BTC
$0.00
0.00%
Adam Mindichstein se ne stava lì in mezzo al silenzio che solo un cimitero può dare in tardo autunno, guardando il vento che portava via le foglie cadute. Aveva più di cinquant'anni e, per la prima volta dopo tanti anni, non contava i guadagni, ma i debiti. L'attività funeraria, che aveva caratterizzato metà della sua vita, stava tramontando. Morivano meno persone, la concorrenza cresceva e ultimamente l'obitorio dell'ospedale assomigliava più a un museo del vuoto. Uno dopo l'altro, licenziò i dipendenti e alla fine anche il guardiano.
Allora non sapeva ancora che il suo guardiano messicano gli avrebbe lasciato un biglietto d'addio e un portafoglio crittografico.
Adam trasferì le sue cose nella piccola casetta del guardiano vicino all'obitorio. La casa era vecchia, ma solida. All'interno c'era un piccolo camino, simile a quelli che aveva visto solo una volta in gioventù, durante un viaggio con una comitiva di studenti in Canada. In un angolo buio, su un vecchio appendiabiti d'epoca, era appeso un frac nero con una sfumatura blu appena percettibile. Nei raggi del sole serale sembrava un oggetto uscito da una storia dell'orrore ormai dimenticata.
Il lavoro era quasi inesistente. I corpi venivano portati raramente, a volte nemmeno uno in una settimana. Una sera, mentre Adam stava riordinando l'armadio, squillò il telefono. Una voce roca gli comunicò che il suo ex dipendente Carlos era morto in un incidente stradale. Dopo alcune firme di Adam e alcune formalità legali, il corpo gli sarebbe stato consegnato per la sepoltura.
Carlos, un messicano con un passato oscuro, era silenzioso e affidabile. Molto tempo fa, dopo un breve colloquio, Adam aveva assunto il messicano per compassione. In seguito, non se ne era mai pentito. Ex detenuto, rilasciato in anticipo, Carlos lavorava senza stancarsi e senza fare domande.
Il vecchio frac era perfetto per Carlos. Quando Adam vestì il defunto per l'ultima volta, le sue dita trovarono qualcosa nella tasca segreta. Era un cold wallet e un foglio di carta piegato. All'interno c'era un breve messaggio indirizzato proprio a lui, Adam Mindichstern. Sul retro c'era una frase in codice.
Dopo il funerale, Adam rimase a lungo seduto al tavolo. Poi accese il portatile e controllò il conto. Le cifre sullo schermo sembravano irreali. Era un vero tesoro nascosto, il silenzioso ringraziamento di una persona che aveva sempre tenuto tutto per sé.
Adam sorrise per la prima volta dopo molti mesi. Il suo sogno non sembrava più irraggiungibile. Grazie a Carlos, finalmente avrebbe comprato una piccola e confortevole casetta sulla costa spagnola, lontano dal “fitto” silenzio delle camere mortuarie e dalle ombre che, dopo il tramonto, vagano lentamente nei cimiteri.
